一太と母
作者：宮本百合子 約18分で読めます
一太は納豆を売って歩いた。一太は朝電車に乗って池の端あたりまで行った。芸者達が起きる時分で、一太が大きな声で、 「ナットナットー」 と呼んで歩くと、 「ちょいと、納豆やさん」 とよび止められた。格子の中から、赤い襟をかけ白粉をつけた一太より少し位大きい女の子が出て来る、そういうとき、その女の子も黙ってお金を出すし、一太も黙って納豆の藁づとと辛子を渡す、二人の子供に日がポカポカあたった。 家によって、大人の女が出て来た。 「おやこの納豆やさん、こないだの子だね」 などと云うことがあった。 「お前さん毎日廻って来るの」 「うん大抵」 「家どこ？」 「千住。大橋のあっち側」 「遠いんだねえ。歩いて来るの？」 「いいえ、電車にのって来る」 たまに、 「ちょっとまあ腰でもかけといき、くたびれちゃうわね、まだちっちゃいんだもの」 などと云われることもなくはなかった。そんなとき一太の竹籠にはたった二三本の納豆の藁づとと辛子壺が転っているばかりだ。家にいるのは女ばかりで、長火鉢の前で長煙管で煙草をふかしている一太の母位の女や、新聞を畳にひろげて、読みながら髪を梳いている若い女や、何だかごちゃごちゃして賑やかな部屋の様子を一太は珍しそうに見廻った。いろんなものの載っている神棚があり、そこに招き猫があった。 「ヤア、猫がいらあ」 と一太は叫んだ。そして、どこかませた口調で、 「あれ、拵えもんですね」 と云った。 「生きてるんだよ」 「嘘！」 「本当さ、今に鳴くから待っといで」 「本当？ 本当に鳴くかい？ あの猫――嘘だあい」 「ハハハハハ馬鹿だね」 そんな問答をしているうちに、一太は残りの納豆も買って貰った。一太は砂埃りを蹴立てるような元気でまた電車に乗り、家に帰った。一太は空っぽの竹籠を横腹へ押しつけたり、背中に廻してかついだりしつつ、往来を歩いた。どこへ廻しても空の納豆籠はぴょんぴょん弾んで一太の小さい体を突いたりくすぐったりした。一太がゆっくり歩けば籠も静かにした。一太が急ぐと籠もいそぐ。一太が駈けでもしようものなら！ 籠はフットボールのようにぽんぽん跳ねて一太にぶつかった。おかしい。面白い。一太は気のむくとおり一人で、駈けたり、ゆっくり歩いたりして往来を行った。 一太は玉子も売りに出た。 玉子のときは母親のツメオが一緒であった。玉子を持って一太が転んだり、値段を間
底本：「宮本百合子全集 第三巻」新日本出版社
入力：柴田卓治 校正：米田進
出典：青空文庫（https://www.aozora.gr.jp/cards/000311/card1964.html）